国际艺术界  
国际艺术界首页
 
    国际美术网 国际书法网
国际音乐网                    
国际影视网
 
国际设计网
  国际摄影网   国际广告网    
书画装裱|配框 国际文学网
国际艺术市场       LOGO标志设计  
 
艺术原创区
 
   
   
 艺术家库 | 人体艺术 | 会员中心 | 资源下载 | LOGO设计 | 艺术展厅 | 艺术家排行榜 | 艺术设计 | 作品欣赏库 | 在线投稿
  您的位置:国际艺术界-->国际文学网-->每期领军人物  
国际文学网   
每期榜上星闻   
每期领军人物    
  名家名作    
  作品欣赏    
  最新作品    
  个人主页    
诗词歌赋    
  对联大观    
  现代诗词    
  古诗词库    
  诗词常识    
  原创诗词    
散文论文    
  现代散文    
  历代散文集    
  校园散文    
  人生格言    
  原创天地    
好看的小说    
  古典小说    
  当代小说    
  人物传记    
  穿越小说    
  民间故事    
搞笑幽默    
  幽默故事    
  祝福短信    
  童言无忌    
  脑筋急转弯    
  笑话大全    
学艺沙龙    
  文学评论    
  报告文学    
  诗歌创作    
  散文创作    
  高考指南    
商务服务    
  商务资讯    
  二手市场    
  作品交易    
  好书推荐    
  文学团体    
时尚文学    
  另类文学    
  网络文学    
  科幻探险    
  武侠传奇    
  现代言情    
  广告作品欣赏图库   
  媒体广告欣赏   
  室内外广告欣赏   
  展览展示欣赏   
  广告礼品欣赏   
  优秀广告欣赏   
  广告设计   
  公益广告   
  化妆品品牌   
  设计作品欣赏图库   
  LOGO-标志设计欣赏   
  平面设计欣赏   
  包装设计欣赏   
  服装设计欣赏   
  交通工具欣赏   
  电子产品欣赏   
  日常用品欣赏   
  其他用品欣赏   
  网页设计欣赏   
  多媒体作品欣赏   
  CG插画欣赏   
  手绘插画欣赏   
  动漫Flash欣赏   
  城市景观欣赏   
  园林园艺欣赏   
  室内设计 室内装修   
  建筑艺术欣赏   
  精品海报欣赏   
  QQ头像   
  QQ网名   
  名片设计欣赏   
  字体设计   
  画册封面|画册设计   
  商标设计商标转让查询   
  书法作品欣赏图库   
  毛笔(软笔)书法欣赏   
  硬笔书法欣赏   
  篆刻艺术欣赏   
  美术作品欣赏图库   
  国画欣赏   
  油画欣赏   
  工艺美术欣赏   
  雕塑浮雕欣赏   
  装饰画图片素材   
  素描头像素描静物   
  景泰蓝工艺画   
  摄影作品欣赏图库   
  老照片欣赏   
  新闻摄影欣赏   
  人体艺术|人体摄影   
  广告摄影欣赏   
  人物摄影欣赏   
  体育摄影欣赏   
  风光摄影欣赏   
  婚纱照片欣赏   
  影视曲艺作品图库   
  影视精彩片段欣赏   
  戏剧艺术片段欣赏   
  曲艺艺术片段欣赏   
  戏曲艺术片段欣赏   
  音乐作品欣赏图库   
  声乐欣赏   
  器乐欣赏   
  FlashMV欣赏   
  音乐作品(MV)欣赏   
  非主流图片   
  非主流图片素材   
  非主流图片设计   
  非主流签名   
  非主流闪图   
  非主流头像   
  非主流动画   
  非主流歌曲   
  桌面壁纸欣赏图库   
  WINDOWS主题壁纸   
  苹果主题壁纸   
  动物植物风光   
  经典设计壁纸   
  人物主题壁纸   
  高分辨率壁纸   
  游戏卡通壁纸   
  其他类别壁纸   
  个性图标头像   
 
遥望林徽因
2007/3/21 11:31:52  作者:吴昕孺  
 



       天热,开窗纳凉,坐在桌前读林徽因。不知怎地,读着读着,就想写点什么,几次拿起笔,又不知道如何写,从哪里写起。窗外,烈日炎炎,像一面火红、飞扬的大旗,席卷着整个大地;偶尔有一些风,带着谄媚的表情,在阳光间穿梭、忙碌,试图找到自己的立身之所。当代社会是一个发着高烧的名利场,真正淡泊宁静的文人和清远雅致的女子,如凤毛麟角。
  让我们悄悄回到上世纪二三十年代,不要惊动太多人,绕开那些信口雌黄的政客、附庸风雅的商贾、著作等身的教授、喊穷叫屈的作家,还有招摇过市的红粉女郎;小心,不要让肥皂剧里涌出的泡沫滑着,也不要让自己过于激动的心情绊倒。我想,如果我们要见林徽因,安静是最重要的。
  于是,她出来了。
  我们没有惊艳。林徽因不是天人。如果这个时候出来的是陆小曼,我们眼睛里可能会放出光来,因为她美艳绝伦,而林徽因却是清丽无方。陆小曼的美一览无余,好比秋天枝头成熟的果子,伸手即可摘食;林徽因的美则宛如夏夜的圆月,很早挂在天庭,不甚起眼,越是夜幕降临,越发显示其清丽的光辉来。及至月照万渊,它便成为一切美的源起、核心与终结。我曾跟一位朋友说过:“像林徽因这样的女子,以前有过,以后也许会有,但现在绝对没有。”显赫的出身、高贵的气质、深厚的才学和“极赞欲何词”的美貌,这四个缺一不可的要素孕育出神一般的林徽因。
  生活在一个实利时代,我们看到的是熙来攘往的匆匆过客,他们中有的貌美,有的不乏才学,但他们心中没有一块明镜,即便有也被尘埃扑满,或者早早跌落在地,化为碎片。没有明镜,人们常常看不清自己,本来面目极易迷失在万丈红尘之中。
  于是,我们便看到这样威武的社会景观——广场变为市场,书业挤进商业,文化翻成异化,人们的心机越深而感觉益钝,尤其是对美的事物,在追腥逐臭的习惯里,在猎奇求怪的心理下,粉墨登场的竟然都是冲击感官、肆虐美学的不尤之物!木子美、芙蓉姐姐、流氓燕等等,这些名利的走狗、欲望的帮凶、恶俗的姐妹、美的天敌,她们的流行让我深深感到,一个缺乏林徽因的时代,无论对于男人还是女人,都是一个悲哀的时代。不幸,我们只能踮足遥望;所幸,我们依稀还能瞥见前辈的衣香鬓影。
  林徽因生活的年代不是治世,更不是盛世,国家政治混乱,经济低靡,文化正在转型。但林徽因以其举世无双的才貌气质,迅速形成一个以自己为核心的精英圈,这是一种自然的形成,不是人为的做作,因而它产生的巨大能量,默默地浸染着当时的文学、艺术、科学、哲学领域。围绕在林徽因身边的,是中国整个20世纪最有活力的诗人(徐志摩)、最优秀的建筑家(梁思成)、最伟大的作家(沈从文)、最具个性的哲学家(金岳霖)、学贯中西的大学者(胡适、费正清)……这样一个精英群体,因了自己心目中崇高的美,发乎情、循乎理、止于礼,相知、相爱、相敬,既有徐志摩“甘冒世之韪,竭全力以斗”的痴狂爱慕,又有金岳霖因爱一人、终生不娶的情感传奇。我不是说林徽因造就了这些名人大家,但上升到文学与哲学意味的“美”,绝对是任何一个领域的助推器。好比但丁《神曲》中的贝雅特丽齐,引领人类向上的女性。这个“女性”已超越作为身体存在的“女人”,而成为一种牵引心灵的“神”。这也许就是让金岳霖先生能终生不娶的原因,他在灵魂上一直是与林徽因为侣的,他并不觉得自己单身,所以林徽因死后多年的一天,金岳霖郑重其事邀请一些至交好友到北京饭店赴宴,众人大惑不解。开席前他款款地说:“今天是林徽因的生日!”顿使举座皆为叹服。
  我以为,不能说娶到了林徽因的梁思成更幸运;只能说,做林徽因的男性朋友都是幸运的。事实证明,林徽因与梁思成确实是天作之合。林徽因的容貌、才气都不用说,在我看来,她的容貌与才气不是绝无仅有。在林徽因身上,最值得珍视的是她的性情。但她的性情也不是绝无仅有,能把这种容貌、才气和性情集于一身的女性,才是绝无仅有的。于是,林徽因站在那里,便成了文化的标尺、气质的范本,进而成为美的象征。
  性情除了自己的修为外,不能忽视家庭的熏染,因为中国文化在某种程度上就是一种家庭文化、家教文化。出身好是林徽因“美”的一个重要源头,梁思成和林徽因的父亲分别是梁启超和林长民,在那个年代,不可能碰到比这更好的出身了。那一种与生俱来的高贵,使林徽因清而不傲、淡而不孤、乐而不纵,真像一株亭亭净植的荷莲。我觉得,林徽因在处理自己的人生问题上有两处做得极为漂亮。一是她在徐志摩与梁思成之间,选择了梁思成;二是她与梁思成结婚后依然和徐志摩是最好的朋友。
  谈林徽因,必谈徐志摩。
  我一直不太喜欢徐志摩的诗文,那只是就他诗文的艺术含量而言,但翻开中国现代文学,徐志摩的地位不可抹煞。尤其在新诗刚刚萌芽的时候,新文学运动的两位主将,一个胡适把诗写得不文不白,一个鲁迅写了几首不太有水平的诗之后,掉头弄白话小说和旧体诗去了。是徐志摩以他非凡的活力撑持着当时的诗坛,并基本规范了新诗文本。徐志摩和郭沫若是新诗发展初期最为重要的两名诗人。徐志摩对文学新人不遗余力的提掖更值得大书一笔,最具代表性的是力救沈从文于穷困潦倒之间,最大的受益者当然还是中国现代文学。
  我通读韩石山先生编著的《难忘徐志摩》,惊讶于那么多人难以忘怀徐志摩的天真、旷达与包容。排除一些对死人的修饰与美化,徐志摩高蹈飞扬、热情如火的赤子形象依然跃然纸上。可以看出,不管徐志摩诗艺如何,但他满怀诗心与童心,不晓得世道深浅,不琢磨人情炎凉,直以为自己的灵魂是钢铁制品,却把肉体生生抛到那情感的烈焰中去,最终借着飞机在空中化为灰烬。
  徐志摩好比喝着诗歌之酒的“酒神”,在自我消耗和毁灭中释放能量,有一句话可以比拟:“燃烧自己,照亮别人”;林徽因则仿佛从容巡视天河的“日神”,于举手投足间焕发光芒,有一个词正好形容:“移步生珠”。他们都不是凡间的人物,但都在凡间引领着一批人,他们只要结识,便注定会碰出火花,甚至引起一场大火,却无法结合成世俗的婚姻。在徐志摩狂热寻访、追求“惟一灵魂之伴侣”,而不惜弄得抛妻弃子、世人侧目时,林徽因理性地回避了徐志摩,她太了解徐志摩,他“爱的并不是真正的我,而是他利用诗人的浪漫情绪想象出来的林徽因”,也就是徐志摩亲口告诉林徽因的那种“诗意的信仰”。在徐志摩心目中,“林徽因”已经被想象力反复加工,她不仅被美化,而且被神化;如果她以一个女人的身份走进徐志摩的生活,哪怕是一个爱人、一个情人,一旦面临世俗生活的挑战和拷问,他们同样无法交出一份满意的答卷。
  是故,林徽因“无情”拒绝了徐志摩的求婚,而坦然大度地呼应着徐志摩的激情。他们在中国这样苛刻的社会环境里,依恃心灵和文化的强大力量,依靠一位女性将自己才气和性情发挥到极致的巧施妙手,成为相印相通的异性知己。林徽因以同样方式赢得了金岳霖一生的挚爱。
  但徐志摩的“火”已然烧起,林徽因施凌波微步在极小的感情罅隙里从容腾挪,可如此身手能有几人?陆小曼被卷进来是迟早的事。陆小曼同样有才有貌,连胡适都说陆小曼是“一道不可不看的风景”,与林徽因相比,她们的差别就在性情上,一个温婉蕴藉,一个张扬任性。果不其然,徐志摩与陆小曼经过努力打拼出来的婚姻生活很不如意,陆的奢华铺张,把徐志摩折腾得天上地下不停地跑,怪不得很多人把徐志摩的死算到陆小曼账上。
  死是天命,不能、也不要怪任何人。但徐志摩的死,陆小曼是一个原因。这才有陆小曼在诗人亡灵前发誓痛改前非,“一定做一个你一向希望我所能成的一种人”,她戒烟学画,倾其全力编成志摩全集。从某种程度上说,是诗人的死解救了她的灵魂。
  徐志摩坐飞机失事看上去偶然,其实蕴含着必然。诗人浪漫的理想主义一旦尘埃落定,马上就会暴露出理想与现实的格格不入来。结婚后,诗人无法超脱现实,家事纷纭难解,人生一头雾水,像一只苍蝇在一间密闭的房屋里苦寻出口,没有,到处都是严密的封锁,都是冰冷的隔墙,于是,飞啊,飞啊,直至跟着飞机一头撞落在济南郊外的开山。
  从世俗意义来说,徐志摩是死得早了;但从本体意义来说,徐志摩圆满完成了自己的人生。他的价值要超过好多好多寿终正寝的人。这几年,我明白一个道理,人的肉体一个最重大使命就是培育自己的灵魂,灵魂与肉体不是同步生长的,大概肉体强健的时候才开始有灵魂的生长。如果一个人用较短的时间就能把自己的灵魂培育得强健有力,那么,他离开人世早或者晚不说明什么问题。有些人拼了自己的肉体来培育灵魂,灵魂强健有力肉体却成蒲柳之质,生病早夭照样风流后世,像李贺;有些人肉体与灵魂同样强健,由于意外很早结束自己的生命,但他们在一瞬间已融入永恒,雪莱、普希金,包括徐志摩,同属此列。更多的是,把肉体练得非常强壮而灵魂渺小萎琐,构成任何一个社会金字塔的底部,这些人奔波劳碌,辛苦恣睢,被动地跟在历史车轮后面苦苦追赶。
  有人说,徐志摩那么爱林徽因,为什么他不能像金岳霖那样终生不娶呢?徐志摩和金岳霖对林徽因的爱都无庸置疑,他们态度的不同我理解为“诗意信仰”与“理性信仰”的差别,诗意信仰是不断地追寻,即便徐如愿娶到了林,徐的诗意信仰仍然不会停止,当然未见得会以婚变的方式出现,但势必影响日常生活的平静。这也正是林徽因果断拒绝徐志摩的主要原因。金岳霖的“理性信仰”却是坚守已经追寻到的,哪怕名份上不属于自己,他也能由衷体会到那一份心灵的默契和情感的皈依,金先生随时在说:“我能感受到她的存在,她一直在我身边。”
  因其如此,我冒昧说,娶不到林徽因,都不是徐志摩和金岳霖的遗憾,他们爱自己所爱,追求各自的信仰,他们要的都是一个刻骨铭心的过程。即便徐志摩娶到了林徽因,徐对美和爱的追求肯定不会停滞不前;即便林徽因嫁给了金岳霖,也只是让金的坚守多了一个物质依托而已。所以,早夭的徐志摩和长寿的金岳霖(活到90岁)以不同方式的信仰,都圆满完成了自己的人生。
  林徽因是一种整体的“美”,乃近于神。这种美无法用语言来形容,如果硬要诉诸文字,可以借用贾宝玉所作《芙蓉女儿诔》对晴雯的礼赞,聊窥一斑:“其为质则金玉不足喻其贵,其为性则冰雪不足喻其洁,其为神则星日不足喻其精,其为貌则花月不足喻其色。”当然,这个里面不仅有林徽因本人的资质,还有情人眼里出西施,还有时代和艺术的需要,还有美好的想象与传奇,共同书写一篇爱与美的童话,让人唏嘘慨叹,让人流连不已。
  林徽因让天下男子爱慕,让天下女子艳羡,似乎一切美好的东西上帝都给了她。但上帝还是在尽量做到公平,他没有给林徽因一样东西:健康。肺痨陪伴了林徽因整整半生,最终由它把林徽因接回上帝那里。肺痨是一个幽灵,也是林徽因的好朋友、贴身丫环,它使林徽因更加美艳,更加楚楚动人,也更加发愤于自己的专业。这样,林徽因不仅成了一位美人,她还成了一位完人——完美的人。随着这个完美的女人,或许是女神,在缠绵病榻后咽下人生最后一口气,标志着中国古典时代的真正终结。
  现代社会的大幕徐徐开启。
  我必须停下手中的笔,来人为地终止这一份怀想。窗外依旧尘烟滚滚,但只要有怀想,心中便会留一块净土。一个朋友问我,要是你生活在林徽因那个年代,你会追求她吗?我笑着说,即便我生活在那个年代,我可能也见不上林徽因,照样只能通过报刊书籍感知她的存在。其实,任何一个时代、任何一个人都有自己对美与爱的追求,未见得是一个具体的人,但一定会有一个理想,有一个梦,像星星一样挂在空中,我们永远不能抵达,但总是能给以遥望。
  林徽因,对于她那个时代的大多数人和以后时代的人们,都会是这样的一个梦、一颗星。用俄罗斯作家帕斯捷尔纳克的一句名言作为该文的结束吧:
  “艺术家将死去,但他所经历生活的幸福是永恒的。”
  我们不追求永恒,但我们有权力追求幸福。祝福你们,祝福我们每一个人!

 

 
编辑:国际艺术界  
设计大师帮扶:标志logo设计 包装设计 画册设计 广告设计 平面设计等VI系统设计 在线QQ:104601249
上一篇】   【下一篇】    【字体: 】【打印


      
   
《国际艺术界名家大典》征稿  弘扬中国梦传递“真正美”免费送名人书法题字QQ:306646416  
本站文章、作品、留言只代表作者和留言者本人,不代表国际艺术界网观点……
 
 
风景《夕阳》--1024×768
点击 236905 次
 
女性壁纸系列--1024×768
点击 129816 次
 
A:成人美女图片
点击 81267 次
 
女性壁纸系列--1024×768
点击 58711 次
 
性感桌面1024×768
点击 44902 次
 
性感桌面1024×768
点击 33451 次
 


图片素材 平面设计欣赏 标志设计欣赏 包装设计欣赏 书法欣赏 名片设计 人体艺术 油画欣赏 国画欣赏

 推荐文章
 文章标题 点击次数 发布日期
==>  佛语禅心的境界-缠中说禅 15738 2011/11/6 17:24:53
==>  朴厚学人季羡林 11812 2009/3/20 14:20:19
==>  经典名人名言:著名艺术家王孟友格言精选 7908 2009/4/17 13:40:27
==>  诺贝尔文学奖得主克莱齐奥谈成长与私生活 7239 2009/12/9 14:01:06
==>  国际艺术界诗词恭贺2010新年王孟友 张飙 吴震启 祁人 6978 2010/1/1 22:41:49
 相关文章
 资讯标题 点击次数 发布日期
==>  佛语禅心的境界-缠中说禅 15738 2011/11/6 17:24:53
==>  郭小橹:爱写作,爱电影?写得太孤独了才拍电影 13326 2006/8/28 11:59:24
==>  李商隐论文著作索引 11940 2007/3/5 10:37:11
==>  唐代诗人名录 11833 2007/5/30 11:25:29
==>  朴厚学人季羡林 11812 2009/3/20 14:20:19
 
   
关于我们 | 诚邀合作 | 免责声明 | 意见反馈 | 招贤纳士 | 法律顾问 | 在线投稿 | 友情链接 | 联系站长
  www.gjart.cn QQ: 306646416 
  版权:中国.国际艺术界网 美国-国际艺术界联合会G.J.Art (USA) Association